孔子围于陈蔡之间(1),七日不火食。大公任往吊之(2),曰:“子几死乎?”曰:“然。”“子恶死乎?”曰:“然”。任曰:“予尝言不死之道。东海有鸟焉,其名曰意怠(3)。其为乌也,翂翂翐翐(4),而似无能;引援而飞(5),迫胁而栖(6);进不敢为前,退不敢为后;食不敢先尝,必取其绪(7)。是故其行列不斥(8),而外人卒不得害,是以免于患。直木先伐,甘井先竭。子其意者饰知以惊愚(9)修身以明污,昭昭乎如揭日月而行,故不免也。昔吾闻之大成之人曰(10):‘自伐者无功,功成者堕(11),名成者亏。’孰能去功与名而还与众人(12)!道流而不明居(13),得行而不名处(14);纯纯常常(15),乃比于狂(16);削迹捐势(17),不为功名。是故无责于人,人亦无责焉。至人不闻,子何喜哉(18)!”孔子曰:“善哉!”辞其交游,去其弟子,逃于大泽,衣裘褐,食杼栗(19)。入兽不乱群(20),入鸟不乱行。鸟兽不恶,而况人乎! 
孔子问子桑雩曰(21):“吾再逐于鲁(22),伐树于宋(23),削迹于卫,穷于商周,围于陈蔡之间。吾犯此数患,亲交益疏,徒友益散,何与?”子桑雩曰:“子独不闻假人之亡与(24)?林回弃千金之璧(25),负赤子而趋(26)。或曰:‘为其布与(27)?赤子之布寡矣;为其累与(28)?赤子之累多矣;弃千金之璧,负赤子而趋,何也?林回曰:‘彼以利合,此以天属也(29)。’夫以利合者,迫穷祸患害相弃也(30);以天属者,迫穷祸患害相收也(31)。夫相收之与相弃亦远矣!且君子之交淡若水,小人之交甘若醴(32)。君子淡以亲,小人甘以绝(33)。彼无故以合者,则无故以离。”孔子臼:“敬闻命矣!”徐行翔佯而归(34),绝学捐书,弟子无挹于前(35),其爱益加进。异日,桑雩又曰:“舜之将死,真命禹曰(36):‘汝戒之哉!形莫若缘(37),情莫若率(38)。缘则不离(39),率则不劳(40),不离不劳,则不求文以待形(41)。不求文以待形,固不待物(42)。”

【注释】
 
(1)孔子陈蔡被围见《天运》注。
(2)大公任:大公即大公,为对老者的尊称,任为其名,寓有放任逍遥之义,当为虚拟之人名,吊:慰问。
(3)意:与“鳦”通,鳦,燕鸟,指海燕之类。怠:鸵鸟之名,因其怠慢笨拙而得名。
(4)翂〔fēn〕翂翐〔zhì〕翐:形容鸟飞又低又慢的样子。
(5)引援,引导协助。
(6)迫胁:偎依在一起。
(7)绪:残余。
(8)斥:排斥。
(9)饰知以惊愚以下三句,与《达生》篇相重,见《达生》。
(10)大成之人:道德至高之人,相当于至人。又说指老子一类得道者。
(11)伐:夸耀。堕同“隳”,毁败。
(12)还与众人:还和普通人相同。
(13)道流,道之变化流行。不明居:不是明白可见的居留。
(14)得:与“德”通。不名处:不可用名言概念表述之存在。
(15)纯:纯一不杂。常常:恒常不变。
(16)狂:循性无心而行。
(17)削迹:消除一切形迹,捐势:抛弃一切权势。
(18)子何喜哉:反问孔子,既然至人不喜闻名于世,你又何必喜欢呢?子,孔子。
(19)裘褐〔qiú hé〕:裘为皮衣,褐为用兽毛或粗麻制成之短衣,贫贱之人所服。裘褐泛指粗陋之服。杼:通“芋”,橡实。
(20)乱群,淡漠无心,与物无害,故虽入兽群,野兽不受惊吓。
(21)子桑雩〔hù〕人名,得道者。或以为即《大宗师》篇子桑户。
(22)再逐于鲁:鲁昭公时,季氏势力大增,危及公室,昭公想除掉手孙而失败,被迫逃亡国外,客死他乡,孔子因鲁乱而去齐,此为第一次被逐。后在定公时,孔子为鲁大司寇,摄行相事。齐国馈送女乐,季桓子接受而不朝,孔子为此而离去,开始漫长的周游列国的流浪生活。再逐于鲁即指此次。
(23)伐树于宋以下数事,皆见《天运》注。
(24)假:国名,为晋之属国,后为晋所灭。亡:逃亡。
(25)林回:人名,为假国逃亡之民。
(26)负:背负着。趋:小步疾走。
(27)布:“镈”的同声假借字,镈为一种像铲子样的农具,古人仿照其形状制成钱币,镈就成了古钱币之代称,假借为布。
(28)累:重。为其累:因为它重吗。
(29)天属:以天性相连属。
(30)迫:迫近遭遇之意。穷祸患害:困穷灾祸危难。
(31)收:收留、容纳。
(32)醴〔lǐ〕:甜酒。
(33)绝:断绝。这句的意思是,小人相交以利,有利可图则甘美,无利可日则断绝,故虽甘美而易断绝。
(34)翔佯:与“徜徉”义近,逍遥自在的样子。
(35)绝学捐书:绝有为之学,弃圣贤之书。无捐于前:弟子们不须在老师面前鞠躬作揖,过分讲求礼仪。挹,同“揖”。
(36)真伶:据王引之说,应作“迺令”,为传抄中造成之错误,此说可从。
(37)形:仪容举止。缘:随顺物性。
(38)率,直率,真诚。
(39)缘则不离:随顺物性则与物不离异。
(40)率则不劳:任真情自然坦率表露,不加文饰,故不须劳神。
(41)文:文饰。不须对仪容举止进行文饰。
(42)固:通“故”。物,衣冠、礼品、祭品之类,这句的意思是说:只要心地真诚,就无须文饰,更下要外物相辅助。
 
【译文】
 
孔子一行被围困在陈国与蔡国之间某地,七天没有生火做饭,大公任前往慰问,说:“先生快要饿死了吧?”回答说:“是啊。”又问:“您厌恶死吗?”回答说:“是的。”大公任说:“我尝试着说不死之道。东海上有一种鸟,它的名字叫意怠。这种鸟飞得又低又慢,好像无能的样子;要别的鸟引导协助而后起飞,与众鸟偎依在一起栖息;前进时不敢在前面,后退时不敢殿后;吃东西不敢先尝,一定要吃剩余的。因此在行列中不被排斥,而外人终不能相害,所以得免于患难。直的树木先被砍伐,甘美的水井先枯竭。您用心于修饰己智以惊醒愚昧,修养自身以显示别人卑污,光明显赫的样子像举着日月行走,所以不免于患难。以前我听道德至高的人说:‘自我夸耀的人没有功绩,功成者必然毁败,名成者必然亏缺。’谁能舍弃功名而与众人相同!道变化流行不是明白可见的,德成于身是不可言说的;纯一而恒常,比之于循性无心而行之人;除去形迹抛弃权势,不追求功名。因而无求于人,人亦无求于我。至人不求闻名于世,您又何必喜好闻名于世啊!”孔子说:“说得好啊!”于是辞别朋友,离开弟子,逃往旷野之中,穿粗陋之衣,食橡栗野果,入兽群不被惊扰乱群,入鸟群不被惊扰乱行列。鸟兽都不厌恶他,何况是人呐!
 
孔子问子桑雽说:“我两次被鲁国驱逐,在宋国遭逢伐树之险,在卫国被拒绝入境,困穷于宋国和成周,在陈蔡之间受围困。我遭遇这么多次患难,亲朋老友愈加疏远,学生和朋友不断散去,为什么呢?”子桑雽说:“您难道没有听说假国人逃亡之事吗?其逃亡之民放弃价值千金的玉璧,而背负着婴儿逃走。有人说:‘是为钱吧?小孩子值钱很少;为了怕沉重吗?小孩子又比玉璧重得多。舍弃价值千金的玉璧,背负婴儿逃难,为什么呢?’林回说:‘那是与利相合,这是与天性相合。’以利相合,遭遇困穷灾祸危难则相互抛弃;以天性相合,遭遇困穷灾祸危难则相互容纳。相互容纳与相互遗弃相差甚远,而且君子之交淡如水,小人之交甘美如甜酒。君子淡漠而相亲,小人甘美而易断绝,那些无故相合的,也就无故相离。”孔子说:“敬听您的教诲!”缓慢而自由自在地归去,绝有为之学,弃圣贤之书,弟子也无须对老师作揖鞠躬,而相互敬爱之情日有增进。又有一天,桑雽又说:“舜在要死时,就对禹说:‘你要当心!仪容举止莫如随顺物性,情感莫如坦率。随顺物性则与物不离异,情感坦诚则不劳心神。不离物不劳心神,则不追求对仪容举止加以文饰。不追求对仪容举止的文饰,更不待外物来加以辅助了。’”