山木（二）

孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊之曰：“子几死乎？”曰：“然”。“子恶死乎？”曰：“然。”

孔子被围困在陈国和蔡国交界的地方，七天没有生火做饭。太公任前去慰问孔子，说：“你快要饿死了吧？”孔子说：“是的。”太公任又问：“你厌恶死亡吗？”孔子回答：“是的。”

任曰：“予尝言不死之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，翂翂翐翐，而似无能；引援而飞，迫胁而栖，进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎若揭日月而行，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功；功成者堕，名成者亏。’孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处；纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无责焉。至人不闻，子何喜哉？”

太公任说：“我来试着说说长寿之道。东海里有一种鸟，名字叫意怠。这种鸟飞得又低又慢，好像不能飞行似的；它们跟着鸟群一起飞行，栖息时就挤在众鸟中间；前进时不敢飞在最前面，后退时不敢落在最后面；吃食时不敢先动嘴，一定要吃剩下的残食，所以它们在鸟群中不会受到排挤。而外人也始终不能伤害到他们，因此能够免除祸患。长得很直的树木总是先被砍伐，甘甜的井水总是先被喝干。你有心装扮得很有才干以便惊吓普通的人，注重修养以便彰明别人的浊秽，毫不掩饰地炫耀自己就像是举着太阳和月亮走路，所以总不能免除灾祸。从前我听大成的人说过：‘自吹自擂的人不会成就功业；功业成就了而不知退隐的人必定会毁败，名声彰显而不知韬光隐晦的必定会遭到损伤。’谁能够摒弃功名而还原跟普通人一样！德行广布而不追求名声，道德盛行于世而个人则藏誉匿耀不处其名；纯朴而又平常，竟跟愚狂的人一样；削除形迹捐弃权势，不求取功名。因此不会去责备别人，别人也不会责备你。道德修养极高的人不求闻名于世，你又何必喜欢这样呢？”

孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其弟子，逃于大泽；衣裘褐，食杼栗；入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！

孔子说：“说得棒极了！”于是辞别朋友，离开弟子，逃到山泽旷野；穿兽皮麻布做成的衣服，吃橡实和野果；进入兽群，野兽不惊乱，进入鸟群，群鸟不会因为受惊而乱了行列。鸟兽都不讨厌他，更何况人呢！

孔子问子桑雽曰：“吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？”

孔子问子桑雽道：“我两次被鲁国驱逐出境，在宋国又蒙受了伐树的屈辱，在卫国被禁止停留，在商、周之地穷困潦倒没有出路，在陈国和蔡国交界的地方又被围困。我遇到这么多的灾难，亲戚世交更加疏远我了，弟子友人也不断离开我，这是为什么呢？”

子桑雽曰：“子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也。以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。”孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书，弟子无挹于前，其爱益加进。

子桑雽回答说：“难道你没有听说过假国人逃亡的故事吗？有个叫林回的人舍弃了价值千金的玉璧，只是背着婴儿逃跑。有人议论：‘他为的是钱财吗？初生的婴儿远不如玉璧有价值；为的是怕累赘吗？初生婴儿要比玉璧累赘得多了。舍弃价值千金的玉璧，背着婴儿逃跑，为了什么呢？’林回说：‘价值千金的璧玉跟我是以利益相合，这个孩子跟我则是以天性相连。’以利益相合的，遇上困厄、灾祸、忧患与伤害就会相互抛弃；以天性相连的，遇上困厄、灾祸、忧患与伤害就会相互包容。相互包容与相互抛弃差别也就太远了。而且君子之交清淡如水，小人之交甘美如甜酒；君子相交淡泊而亲切，小人相交虽甘甜却容易断绝。大凡无缘无故而接近相合的，那么也会无缘无故地离散。”孔子说：“我真心地接受您的教诲！”于是慢悠悠地走开了，放弃了学业，丢掉了书本，不让学生在他面前行揖拜的礼节，但学生们对他的敬爱却更深了一层。

异日，桑雽又曰：“舜之将死，真泠禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形，不求文以待形，固不待物。’”

有一天，子桑雽又说：“舜快死的时候，告诫夏禹说：‘你要当心啊！身形不如顺应，情感不如纯朴率真。顺应了就不会丢失万物，纯朴率真就不会劳心费神；不背离万物，不劳心费神，也就不需要对仪容举止加以纹饰和装扮；无须对仪容举止进行纹饰，也就不需要外物加以辅助了。’”